带着道德判断去看待植物，是因为受舒婷的诗句的影响：“爱你，绝不做攀援的凌霄花，借你的高枝炫耀自己”（ 出自《致橡树》）。但凡依附缠绕的植物都有好大喜功攀附高枝的特点，然而，最不讨喜的缠绕植物却是貌似柔弱实则凶猛的菟丝子。别看它茎蔓纤细，却是绵里藏针、不劳而获的寄生草本植物，真所谓：看似颈上的项链，实则致命的绞索！

2015年春节回到金柚之乡梅州，看到果园里面因为黄龙病砍伐了很多柚子脐橙等果树，叶子枯黄的果树横七竖八地躺在泥地上，让人心生悲凉。仔细了解才知道黄龙病是世界柑橘种植史上的毁灭性病害，是由一种在韧皮部内寄生的革兰氏阴性细菌引起，就像植物的癌症一样，一旦染上无法根治，唯有砍伐没有其他挽救办法。黄龙病的致病细菌除了动物媒介木虱之外还主要通过一种寄生植物菟丝子传播。

菟丝子这种植物在家乡的山野很常见，但因为果树黄龙病才领教了它的厉害。细心观察，发现这种植物有着非常特殊的结构，其全身没有叶绿体，无法进行光合作用，只能利用爬藤状构造攀附其他植物，并且从接触宿主的部位伸出尖刺般的吸盘，戳入宿主直达韧皮部，吸取养分以供成长。菟丝子茎蔓生长迅速，常缠绕枝条，甚至把整个树冠覆盖，不仅影响宿主植物的光合作用，使叶片黄化、脱落，严重时导致宿主不能开花结果，甚至造成枝梢干枯、整株枯死。真可谓是一旦被沾染就如同被剥皮抽筋、吮血吸髓。黄龙病的致病细菌就是通过菟丝子从宿主韧皮部吸取养分的时候传播到宿主的根茎里面的。因为菟丝子的成长速度特别快，到处攀援，因此，一旦有一棵树得了黄龙病，菟丝子就成为细菌传播通道感染其他果树。

在此之前，我只知道枝繁叶茂的榕树为了争夺生存空间用盘虬有力的根须绞杀附近的植物（又称“绞杀榕”），今天才明白如丝线般柔弱不堪的菟丝子竟然也是个残忍杀手。不由自主地让人想起之前热议的“丛林法则”，物竞天择、优胜劣汰，植物间的生存竞争也是血淋淋的。

自从对这种植物有了了解以后，就总是在学校的各个角落看到菟丝子的存在，尤其石牌校区湖边附近种植成藩篱的日本杜鹃和紫萼距上，没有叶子的细茎蔓像是赤身裸体的杂乱线团，交错挂在景观植物上。因为没有绿叶包裹，菟丝子黄绿丝线般的藤蔓显得极其瘦弱，生机不足。成片的菟丝子攀附在高枝上再倒垂披挂下来，千丝万缕像一头金色的头发，给原本直来直去的宿主灌木制造了几分垂柳依依的柔情，丝毫想象不到这温柔表象下竟会是如此凶险的生存竞争。

六七十年代风靡一时的电影《刘三姐》里有首脍炙人口的客家山歌《世上哪有树缠藤》：“世上只有藤缠树，人间哪有树缠藤。树死藤生缠到死，藤死树生死也缠”。歌词强化了男权社会的男女关系价值判断，将藤攀援依赖的个性比喻为婚恋关系中的女方，从属依赖的特点跃然纸上。如果说依赖只是缠绕求生植物的共性，那么菟丝子简直就是缠绕求生植物中的战斗机。因为，它绝对是让被依赖者至伤至残至死的厉害角色。突然想起《聊斋》故事里面那些白面书生，被那些皮肤白皙，身材纤细，嗜血如命的狐狸精所纠缠，一点点被吸吮血液一点点被吸去元气……不禁毛骨悚然！

是的，想想寄生在人类肠道里面的蛔虫，视觉、嗅觉都已退化，唯独消化器官异常发达，谨此就能够让它美美地生存下去。菟丝子作为草本植物中的外侵物种，繁殖能力强，对阳光温度的要求低，对宿主的选择面宽广，方能让这一物种生生不息。正如温庭筠诗句所言：“芳草无情人自迷”，草木本无心，反而是我自己将太多的情感绕进植物里去，才滋生出对菟丝子的苛责和厌恶。其实，穿过你的心的我的眼，于人，就是一眼洞穿他人内心的大智慧；于植物，则是能够穿入他人组织内部吸取养分的生存智慧。

《庄子·知北游》：“天地有大美而不言,四时有明法而不议，万物有成理而不说”，天地之美，四时之序和万物荣枯，都是自然的伟力所致，是一种无是非、无差异的齐一醇和之美，人在宇宙本根面前，只有虔敬才是本分。 一念至此，我还是收起成见：菟丝子，即便无情，也只不过是有“一寸竟成千万缕”的无情生存智慧。